宏文怀旧系列散文之十三
大车店里收草料
文/孙宏文（广东深圳）
我家院墙外是大马路，和我家斜对着的路东是生产队的马车大车店。
大车店是五间坐北朝南的正房，院墙是用青石砌成的。院门口有两棵比梁柁还粗的柳树，正好做了拴大门的门柱子。
生产队时期，凡是生产队都有马车，按生产队规模的大小和富裕程度，有的队有两挂或三挂马车，也有的生产队小些的就一挂马车。 那时候生产队往地里送粪、拉土垫圈、秋天拉庄稼、送公粮外，还拉水果、棉花去城里水果公司、棉麻公司卖。冬天，大马车则给缺柴烧的老百姓进城拉煤。这些拉脚运输的事，不管多远的路，也都得用大马车去拉。叫马车，其实也不都是马拉车，也有用毛驴和骡子的，但以马为主，所以人们习惯叫它大马车。
这大马车进城卖棉卖果实、拉煤或者是拉脚挣钱，路近的就当天打来回，回到家里吃住。这路远的不能当天回家的，就得在路上住宿、打尖，人吃马喂需要有个地方，这个地方就叫它大车店，专门为大马车来回往返服务的。大车店不仅院子大，能容得下十几挂大马车，而且还得有喂牲口的槽子。我们村的大车店院子有三四亩地大小，石槽子有十多个，但在秋收车多的时候院子也招不开，石槽子也不够用。此时，车老板子就把自己带的木槽从车上卸下来，放在车后木板上或者地下喂牲口。俗话说“吃饭没有不掉饭粒的”，同样，牲口嘴拱蹄子刨的，有些草料就撒在槽子外面了。那喂牲口的草料多谷草、玉米、高粱和豆饼，无论是大车店，还是过路打尖住宿，喂牲口的草料很少有吃一干二净的，如剩的多，车老板子就收起来；剩的少，车老板子不要了，就剩在槽内，这剩下的草料正是我们要收的，草秸子可以烧火，些许的玉米、高粱和草秸一起收回家，撒在院内让鸡刨猪拱。
这收槽子里剩下的草料，若是让大车店管事的看见也不让收，更不允许大车没走就去收。为此，村子里和我一般大小的留记、国祥、小蛮等半大小子，都是先在大车店门口等着，等院子大门一开，车一走，就背起粪箕子争先恐后地奔向石槽，先进去的就挨个石槽看，捡草料的石槽划拉，收满一粪箕子就赶紧送回家，往院子里一倒，就又跑回去收。
我家离大车店最近，划拉草秸子我占了优势，每次收草料总比别人多。凌晨，大车店车老板子鞭子一响，那马叫声和车老板子“吁”“吁”声及“捎”“捎”的套车声我都能听得到。我听到这声音，就知道套车了，大车马上要走了。我赶紧起身穿上衣服，走出屋门。如是冬季，穿衣也省事，没衬衣衬裤，光腚穿棉裤，蹬上裤子，披上棉袄，来不及系衣服扣子，敞着怀到院里拎起粪箕子，拿起粪叉子，一阵风似人冲出家门，到了大车店，直奔石槽，不拘多少伸手就划拉草秸子，边划拉边收。如果草秸少，没啥可收时，也不能空着粪箕子走，顺手收一粪箕子马粪回家，倒在粪坑里沤肥。
我们这些半大小子，最乐意的是秋天收草料。秋天过站打尖住宿的车大多数是拉着水果进城去卖的。我们这些人起早收草还连带做“贼”，趁人看不见，就把手伸进果篓往外抠水果，不管是酸梨、甜梨还是苹果，不挑不捡都不放过，只要有机会就抠三五个，梨篓子编得紧致，口小难伸手，有时把手都勒出一条印子，然而小伙伴们竟不顾这些，得手就抠，抠了就装在衣兜内，拿回家放在大柜里，闲时吃这“偷”的果，觉得格外甜脆。
到大车店收草料的事我一直干了四五年。那几年家里不缺烧的，鸡不缺吃的，是灶膛有烧柴，鸡窝里有蛋。当我外出当民工、当民办教师，就再也不去大车店收草料了。然而，到了生产队解体时，大车店就黄了。
如今，大车店已经成为村民的住宅。虽时代变迁，但当我看到大车店那个老样子，我还时时想起大车店收草料的事。
[助编 王中原 责编 雅贤 赵盼]
